“공부 열심히 해라.”
어릴 적부터 수없이 들어온 말이다. 좋은 대학에 가기 위해서, 좋은 직장을 얻기 위해서, 돈을 많이 벌기 위해서… 어른들은 다양한 이유를 들며 공부하라고 말하지만, 막상 마음에 크게 와닿지는 않는다. 학창 시절에도 마찬가지였다. 소수의 친구는 스스로 열심히 공부했지만, 대부분은 왜 공부해야 하는지 뚜렷한 이유 없이 하루하루를 흘려보냈다. 나 역시 궁금했다. 왜 어떤 사람은 미친 듯이 공부하고, 어떤 사람은 쉽게 포기할까?
결국 차이는 ‘공부하는 목적’이 명확하냐의 여부였다. 가정해 보자. 한 사람은 시험에 떨어져도 아무 일 없는 상황이고, 다른 사람은 시험에 떨어지면 삶이 무너진다고 상상해 보자. 누가 더 열심히 공부하겠는가? 당연히 후자다. 그는 ‘죽을 각오’로 공부할 것이다. 왜냐하면 대충 공부하면 정말 끝이니까. 물론 현실에서 시험에 떨어져도 죽지는 않는다. 그렇기 때문에 우리는 죽을 각오로 공부하지 않는다.
그렇다면 어떻게 해야 ‘죽음 같은 위기’ 없이도 공부에 몰입할 수 있을까? 바로, 합격했을 때와 불합격했을 때의 삶을 구체적으로 상상해 보는 것이다. 나는 회계사 시험을 준비할 당시, 먼저 합격한 선배를 통해 실무 이야기를 자주 들을 수 있었다. 회계사가 어떤 일을 하는지, 어떤 삶을 사는지를 접하면서 “나도 저런 일을 하고 싶다”라는 마음이 들었다. 동시에, 뉴스나 주변 이야기를 통해 취업 시장의 냉혹함도 체감했다. “내가 지금 붙지 않으면 큰일이다”라는 절박함이 점점 커졌다.
특히 나에게는 공부 말고 다른 선택지가 없었다. 집안 형편이 넉넉하지 않았기에, 내가 직접 돈을 벌지 않으면 생계를 책임질 방법이 없었다. 시험에 떨어지면 정말 막막했다. 그래서 나는 살아남기 위해 공부했다. 말 그대로 ‘절박함’이 나를 붙잡고 있었다. 합격한 순간은 단순히 취업이 보장된다는 느낌을 넘어, 침몰하는 배에서 구명보트를 탄 것 같은 기분이었다. 명문대를 나와도 취업이 어려운 시대에, 평생 일할 수 있는 전문직 자격을 얻었다는 사실만으로도 큰 위안이었다.
공부를 하는 이유는 사람마다 다를 수 있다. 돈일 수도 있고, 안정된 직업일 수도 있고, 자아실현일 수도 있다. 중요한 건, 그 이유를 진심으로 고민해 보는 과정 자체이다. 흔한 이유로는 부족하다. 머리로 아는 이유가 아니라, 가슴 깊이 와닿는 이유여야 한다. 나는 원하는 걸 얻기 위한 노력보다, 원하는 걸 못 얻었을 때의 절망이 훨씬 더 무서운 사람이었다. 시험에 떨어지는 상상만으로도 고통스러웠고, 그 두려움이 나를 움직였다. 수험 기간이 힘들고 지칠 때마다, 합격의 달콤함과 불합격의 쓴맛을 떠올렸다. 그때마다 자연스레 몸이 책상 앞으로 갔다.
지금 공부를 하고 있는 당신에게 묻고 싶다.
"당신은 왜 공부하는가?"
"그 이유는 당신의 가슴을 움직일 만큼 간절한가?"
진짜 이유가 생기는 순간, 공부는 막연한 의무가 아니라 처절한 생존이 된다.
“공부 열심히 해라.”
어릴 적부터 수없이 들어온 말이다. 좋은 대학에 가기 위해서, 좋은 직장을 얻기 위해서, 돈을 많이 벌기 위해서… 어른들은 다양한 이유를 들며 공부하라고 말하지만, 막상 마음에 크게 와닿지는 않는다. 학창 시절에도 마찬가지였다. 소수의 친구는 스스로 열심히 공부했지만, 대부분은 왜 공부해야 하는지 뚜렷한 이유 없이 하루하루를 흘려보냈다. 나 역시 궁금했다. 왜 어떤 사람은 미친 듯이 공부하고, 어떤 사람은 쉽게 포기할까?
결국 차이는 ‘공부하는 목적’이 명확하냐의 여부였다. 가정해 보자. 한 사람은 시험에 떨어져도 아무 일 없는 상황이고, 다른 사람은 시험에 떨어지면 삶이 무너진다고 상상해 보자. 누가 더 열심히 공부하겠는가? 당연히 후자다. 그는 ‘죽을 각오’로 공부할 것이다. 왜냐하면 대충 공부하면 정말 끝이니까. 물론 현실에서 시험에 떨어져도 죽지는 않는다. 그렇기 때문에 우리는 죽을 각오로 공부하지 않는다.
그렇다면 어떻게 해야 ‘죽음 같은 위기’ 없이도 공부에 몰입할 수 있을까? 바로, 합격했을 때와 불합격했을 때의 삶을 구체적으로 상상해 보는 것이다. 나는 회계사 시험을 준비할 당시, 먼저 합격한 선배를 통해 실무 이야기를 자주 들을 수 있었다. 회계사가 어떤 일을 하는지, 어떤 삶을 사는지를 접하면서 “나도 저런 일을 하고 싶다”라는 마음이 들었다. 동시에, 뉴스나 주변 이야기를 통해 취업 시장의 냉혹함도 체감했다. “내가 지금 붙지 않으면 큰일이다”라는 절박함이 점점 커졌다.
특히 나에게는 공부 말고 다른 선택지가 없었다. 집안 형편이 넉넉하지 않았기에, 내가 직접 돈을 벌지 않으면 생계를 책임질 방법이 없었다. 시험에 떨어지면 정말 막막했다. 그래서 나는 살아남기 위해 공부했다. 말 그대로 ‘절박함’이 나를 붙잡고 있었다. 합격한 순간은 단순히 취업이 보장된다는 느낌을 넘어, 침몰하는 배에서 구명보트를 탄 것 같은 기분이었다. 명문대를 나와도 취업이 어려운 시대에, 평생 일할 수 있는 전문직 자격을 얻었다는 사실만으로도 큰 위안이었다.
공부를 하는 이유는 사람마다 다를 수 있다. 돈일 수도 있고, 안정된 직업일 수도 있고, 자아실현일 수도 있다. 중요한 건, 그 이유를 진심으로 고민해 보는 과정 자체이다. 흔한 이유로는 부족하다. 머리로 아는 이유가 아니라, 가슴 깊이 와닿는 이유여야 한다. 나는 원하는 걸 얻기 위한 노력보다, 원하는 걸 못 얻었을 때의 절망이 훨씬 더 무서운 사람이었다. 시험에 떨어지는 상상만으로도 고통스러웠고, 그 두려움이 나를 움직였다. 수험 기간이 힘들고 지칠 때마다, 합격의 달콤함과 불합격의 쓴맛을 떠올렸다. 그때마다 자연스레 몸이 책상 앞으로 갔다.
지금 공부를 하고 있는 당신에게 묻고 싶다.
"당신은 왜 공부하는가?"
"그 이유는 당신의 가슴을 움직일 만큼 간절한가?"
진짜 이유가 생기는 순간, 공부는 막연한 의무가 아니라 처절한 생존이 된다.